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Trăim la limită, cocoțați pe granița dintre 
planeta Pământ și restul Universului. Într‑o noapte senină, 
oricine poate să admire vastele legiuni de stele strălucitoare, 
familiare și permanente, repere unice ale locului nostru 
în cosmos. Toate civilizațiile umane au văzut stelele, dar 
niciuna nu le‑a atins. Căminul nostru aici, pe Pământ, 
reprezintă fix opusul acestora: dezordonat, schimbător, dând 
pe‑afară de noutăți și plin de lucruri pe care le atingem și le 
modificăm în fiecare zi. Aici ar trebui să cauți dacă vrei să afli 
ce anume face universul să funcționeze. Lumea fizică este de 
o varietate uluitoare, generată de aceleași principii și aceiași 
atomi care se combină în moduri diferite pentru a produce 
o abundență de rezultate. Dar această diversitate nu este 
întâmplătoare. Lumea noastră este plină de modele.
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Dacă torni lapte în ceai și îl amesteci repede, 
vei vedea un vârtej, o spirală compusă din două fluide care 
se învârt unul în jurul celuilalt aproape fără să se atingă. În 
ceașca ta de ceai spirala își trăiește o viață de doar câteva 
secunde până când cele două lichide se amestecă complet. 
Dar e de‑ajuns cât să fie văzută, o scurtă reamintire a 
faptului că atunci când lichidele se amestecă, ele nu se 
contopesc instantaneu, ci creează spirale frumoase. Același 
model poate fi văzut și altundeva, din același motiv. Dacă 
privești Pământul din spațiu, vei observa adesea vârtejuri 
foarte similare ale norilor create acolo unde, în loc să se 
amestece direct, aerul rece și cel cald valsează unul în jurul 
altuia. În Marea Britanie, aceste vârtejuri se rostogolesc 
în mod regulat dinspre vest peste Atlantic, pricinuind atât 
de celebra noastră vreme schimbătoare. Ele se formează la 
granița dintre aerul rece, polar din nord și aerul cald, tropical 
din sud. Aerul rece și cel cald se urmăresc unul pe altul și 
modelul se vede clar în imaginile din satelit. Cunoaștem 
aceste vârtejuri sub numele de depresiuni sau cicloane și 
observăm treceri rapide de la vânt la ploaie și la soare pe 
măsură ce spirala se deplasează.

Ar putea să ni se pară că o tornadă are puține 
lucruri în comun cu o cană de ceai în care a amestecat cineva, 
dar similaritatea modelelor este mai mult decât o simplă 
coincidență. Ea este un indiciu care trimite la ceva mult mai 
important: la baza nevăzută a amândurora se află un sistem 
comun tuturor acestor tipuri de formațiuni, unul descoperit, 
cercetat și testat prin experimente riguroase efectuate de 
generații întregi. Acest proces de descoperire este știința: 
testarea și rafinarea continuă a înțelegerii noastre, alături de 
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aprofundarea care dezvăluie că există și mai multe lucruri ce 
așteaptă să fie înțelese.

Uneori, un tipar este ușor de detectat în spații 
noi. Alteori însă, legătura este mai puțin evidentă și, prin 
urmare, cu atât e mai plăcut când, în final, este dezvăluită. 
De exemplu, s‑ar putea crede că scorpionii și cicliștii nu au 
prea multe în comun. Însă și unii, și alții folosesc același truc 
științific pentru a supraviețui, deși în maniere total opuse.

O noapte fără lună în deșertul nord‑american 
este rece și liniștită. Pare aproape imposibil să găsești ceva 
aici întrucât solul este luminat doar de reflexia difuză a 
stelelor. Dar pentru a descoperi o anumită comoară, te 
echipezi cu o lanternă specială și te avânți în beznă. Lanterna 
trebuie să fie una care produce o lumină invizibilă pentru 
specia noastră: lumină ultravioletă sau „lumină neagră“. Pe 
măsură ce fasciculul mătură terenul, este imposibil să spui cu 
exactitate încotro bate pentru că este lumină invizibilă. Apoi 
ceva sclipește și în întunericul deșertului se zărește o pată 
misterioasă albastru‑verzuie care se grăbește să se ascundă. 
Este un scorpion.

Aceasta este modalitatea prin care pasionații 
găsesc scorpionii. Exoscheletul acestor arahnide negre 
conține pigmenți care absorb lumina ultravioletă pe care noi 
nu o putem vedea și reflectă o lumină vizibilă. Este o tehnică 
realmente inteligentă, deși trebuie să spunem din capul 
locului că dacă ți‑e frică de scorpioni s‑ar putea să nu fii prea 
impresionat de ea. Această calitatea a luminii se numește 
fluorescență. Se crede că strălucirea albastru‑verzuie a 
scorpionilor reprezintă o caracteristică de adaptare care să‑i 
ajute să găsească cele mai bune locuri în care să se ascundă 
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după apusul soarelui. Lumina ultravioletă este prezentă tot 
timpul, dar în amurg, când soarele tocmai a coborât sub linia 
orizontului, cea mai mare parte a luminii vizibile a dispărut 
și n‑a mai rămas decât cea ultravioletă. Prin urmare, dacă 
scorpionul se găsește într‑un spațiu deschis, va străluci și 
va fi ușor de reperat pentru că în jur nu prea mai există altă 
lumină albastră sau verde. Dacă este expus câtuși de puțin, el 
își poate detecta propria strălucire și astfel știe că trebuie să 
se ascundă mai bine. Este un sistem de semnalizare elegant 
și eficient — sau cel puțin era până când au apărut oamenii 
cu lanterne cu ultraviolete.

Din fericire pentru arahnofobi, nu‑i nevoie să 
te afli noaptea într‑un deșert populat de scorpioni ca să vezi 
fluorescența — e ceva destul de comun și într‑un oraș, într‑o 
dimineață mohorâtă. Uitați‑vă la bicicliștii cărora le pasă 
de propria siguranță: în comparație cu mediul înconjurător, 
jachetele reflectorizante par neobișnuit de strălucitoare. În 
zilele mohorâte, norii blochează lumina vizibilă, însă răzbate 
foarte multă lumină ultravioletă. Pigmenții din jachetele 
reflectorizante absorb lumina ultravioletă și reflectă lumină 
vizibilă. Este exact același truc folosit de scorpioni, dar 
în scopuri diferite. Cicliștii vor să strălucească; dacă emit 
acea lumină suplimentară, sunt mai ușor de văzut și, prin 
urmare, mai în siguranță. Pentru oameni, genul acesta de 
fluorescență reprezintă un bonus; cum nici măcar nu suntem 
conștienți de lumina ultravioletă, nu pierdem nimic atunci 
când se transformă în ceva ce putem folosi.

Este fascinant că se întâmplă asta, dar pentru 
mine adevărata bucurie este că o astfel de părticică a fizicii 
nu e doar un fapt interesant: este un instrument pe care‑l 
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porți cu tine și poate fi util oriunde. În acest caz, aceeași 
chestie din fizică îi ajută să supraviețuiască atât pe scorpioni, 
cât și pe cicliști. În plus, face și ca apa tonică să strălucească 
în lumină ultravioletă, pentru că substanța numită chinina 
este fluorescentă. Pe același principiu funcționează 
detergenții care intensifică strălucirea rufelor și markerele 
fluorescente. Data viitoare când vă uitați la un paragraf 
evidențiat în felul acesta, aduceți‑vă aminte că cerneala din 
marker funcționează și ea ca un detector de ultraviolete; 
chiar dacă nu puteți vedea în mod direct lumina ultravioletă, 
știți că ea este acolo datorită acestei străluciri.

Am studiat fizica deoarece ea explică lucruri care 
mă interesau. Fizica mi‑a permis să privesc în jur și să văd 
mecanismele care fac să funcționeze lumea noastră de fiecare 
zi. Și, cel mai important, mi‑a permis să‑mi dau seama 
singură de unele dintre ele. Chiar dacă sunt acum o fiziciană 
profesionistă, multe dintre lucrurile pe care le‑am deslușit 
singură nu au avut de‑a face cu laboratoare, programe 
complicate de computer sau experimente costisitoare. 
Descoperirile care mi‑au adus cele mai mari satisfacții au 
venit de la lucruri cu care mă jucam atunci când nici nu‑mi 
imaginam că o să am de‑a face cu știința. Având niște noțiuni 
elementare de fizică poți să transformi lumea într‑o cutie 
cu jucării.

Există uneori puțin snobism în ceea ce privește 
știința întâlnită în locuri precum bucătării, grădini sau pe 
străzile orașului. Ea este privită ca pe ceva cu care să ocupi 
timpul copiilor, o distracție trivială care este importantă 
pentru tineri, dar inutilă pentru adulți. Un adult ar putea 
să cumpere o carte despre modul în care funcționează 
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universul, un subiect adecvat pentru adulți. Dar această 
atitudine scapă din vedere ceva foarte important: aceeași 
fizică se aplică peste tot. Un prăjitor de pâine te poate învăța 
ceva despre legile fundamentale ale fizicii, iar beneficiul 
unui prăjitor de pâine este că probabil deții deja unul, așa 
că poți vedea singur cum funcționează. Fizica este grozavă 
tocmai pentru că aceleași modele sunt universale: ele există 
atât în bucătărie, cât și în cele mai îndepărtate colțuri ale 
universului. Avantajul de a te uita mai întâi la un prăjitor 
de pâine este că, și dacă n‑o să ajungi vreodată să‑ți pese 
de temperatura universului, tot o să înțelegi de ce pâinea 
ta prăjită e fierbinte. Dar odată ce te‑ai familiarizat cu 
modelul, îl vei recunoaște în multe alte locuri, iar unele 
dintre acestea vor fi cele mai impresionante realizări ale 
societății umane. Să înveți știința cotidianului este o cale 
directă către cunoașterea fundamentală despre lume de 
care are nevoie fiecare cetățean pentru a participa pe deplin 
la societate.

Ați fost nevoiți vreodată să deosebiți un ou crud 
de unul fiert fără să‑l decojiți? Există o metodă ușoară de a 
o face. Așezați oul pe o suprafață plană, dură și învârtiți‑l. 
După câteva secunde, atingeți ușor coaja cu un deget, încât 
să puteți opri rotația. Oul ar trebui să rămână nemișcat. 
După o secundă sau două, ar trebui să înceapă să se învârtă 
din nou. Ouăle crude și cele fierte arată la fel pe din afară, 
dar conținuturile lor sunt diferite și asta trădează secretul. 
Când ați atins oul fiert, ați oprit un obiect în întregime 
solid. Dar când ați oprit oul crud, ați oprit doar coaja. 
Lichidul din interior nu s‑a oprit niciodată din rotație, așa 
că după o secundă sau două, coaja a început să se învârtă 
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din nou deoarece a fost pusă în mișcare de conținutul 
său. Dacă nu mă credeți, duceți‑vă, căutați un ou și faceți 
o încercare. Este un principiu al fizicii conform căruia 
obiectele tind să continue același gen de mișcare dacă nu 
acționezi asupra lor. În acest caz, numărul total de rotații 
al albușului rămâne același pentru că nu are niciun motiv 
să se schimbe. Acest proces este cunoscut sub numele de 
conservare a momentului unghiular. Și este valabil nu doar 
în cazul ouălor.

Telescopul spațial Hubble, un ochi ce orbitează 
în jurul planetei noastre începând din 1990, a produs multe 
mii de imagini spectaculoase ale cosmosului. Acesta a oferit 
imagini ale planetei Marte, ale inelelor lui Uranus, ale 
celor mai vechi stele din Calea Lactee, ale minunat numitei 
galaxii Sombrero și ale uriașei nebuloase a Crabului. Dar 
când plutești liber în spațiu, cum îți menții poziția în timp 
ce privești la astfel de fragmente minuscule de lumină? 
Cum poți să știi cu exactitate încotro te uiți? Hubble are 
șase giroscoape, fiecare dintre ele fiind o roată ce se învârte 
cu 19 200 de rotații pe secundă. Conservarea momentului 
unghiular înseamnă că acele roți vor continua să se învârtă în 
acel ritm pentru că nu există nimic care să le încetinească. Iar 
axa de rotație va rămâne îndreptată exact în aceeași direcție 
pentru că nu are niciun motiv să se schimbe. Giroscoapele 
îi dau lui Hubble o direcție de referință, astfel încât 
instrumentele sale optice pot rămâne fixate pe un obiect 
îndepărtat atât cât este necesar. Principiul fizic folosit pentru 
a orienta una dintre cele mai avansate tehnologii pe care le 
poate produce civilizația noastră poate fi demonstrat cu un 
ou la voi în bucătărie.

Furtuna din ceasca de ceai - preBT 02.indd   21 22-Mar-18   17:19:38


